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fyrplats, en tva meter hog sandrevel utei Kattegatt. Som son till en av fyrvaktarna var hans
dde utstakat pa forhand. Nar han narmade sig vuxen alder skulle &ven han sdka sig till de sista
utposterna mot Vasterhavet. Klovskars fyr byggdes ar 1883, balanserande pa en liten klippa
langt utetill havs. Fyrplatsen bestod av tva sma skér skilda at av en klyfta men forenade av
mansklig hand genom en 30 meter 1ang hangbro. Nar pappa kom dit i januari 1919, for att
borjasin tjanst som fyrvaktare, var det barafyrméastare Anders Olén fran K&ringdn och han
dar - tvaungkarlar. Men de skulle snart bli fler.

Agnes, min faster, arbetade som sommerska pa Lithandersi Goteborg nér pappa skrev till
henne och undrade om hon kunde komma och hushala for honom. Joda, det var hon pigg pa.
Hon hade delat pappas barndom pa Nidingen och var van vid den sortens liv. N&r hon val var
pa plats tog givetvis Olén chansen och slog sinalovar runt Agnes. Min intet ont anande pappa
var helt oforberedd nér Olén efter bara nagon manad kort och gott konstaterade: ” No tar ja
pigaifradg”.

Sa stod min pappa dar igen, utan hushallshjélp. Fast ndgon skulle han ju hatag i. Han satte
in en annonsi tidningen, utan att némna nagot om Kl6vskar och postadressen till 6n var i
Hunnebostrand. Agnes Andersson, dotter till stenhuggare Oskar och Ottilia Andersson i
Timmervik innei Abyfjorden, fick syn p& annonsen. Hon hade redan pigepl ats pé Fisketngen
- med en 16n pa atta kronor i manaden - men nyfikenheten tog 6verhanden och hon dristade
sig till att svara. Efter lite brevvaxlande kldmde pappa till och erbjéd henne tolv kronor. Detta
nappade hon pa och en vacker férsommardag tog han tjanstebaten och seglade bort till
Fisketangen, dar Agnes stod med vaskan i hand och vantade. Baten med pappa och hans nya
hushallerska satte kurs &t nordvast, tillbaka férbi Smégen och vidare ut mot 6ppet vatten. Inte
till Hunnebostrand, som Agnes hade trott fran borjan, utan till hennes hapnad mot den lilla 6n
utei kustbandet. Davar det redan for sent. Tva manadsl 6ner fick hon av pappa, pengar som
kom att bli kvar inom familjen. Kort darefter gifte de sig och redan aret darpa foddes Elvy.
Sjalv s3g jag dagens ljus 1921 och med tiden fick jag tre broder. Att mamma stannade med
gott hjarta och att hon trivdes pa Kl6vskar har aldrig gétt att ta miste pa.

Fyren var uppdelad i tva bostader, med ett rum och kok vardera samt en gemensam hall.
Rummen var ungefar tre gnger fem meter. Naturligtvis var det tréngt men det var inget jag
tankte pa Jag var ju inte van vid annat. For att hdlla varmen hade vi vedspisi koket och
kakelugn i rummet. Fyra kubikmeter ved och tio hektoliter kol gick det &t, bransle som
"Bocke-Martin” kom ut med i sin lillavedjakt en gang om aret. Av dennaved ingick tva och
en halv kubikmeter och 150 liter fotogen i fyrvaktarlonen; ett bratillskott, framfor allt under
kriget da det inte altid forslog med pengar. Davar det i forsta hand varor som hade ett varde
och med fotogen i dunkar rodde pappa oftain till Fykan och traskade vidare till gardarna pa
Ramsvik, for att bytatill sig mjol och potatis.



Det var allatiders att vaxa upp paden lillan. Jajamen, det var fint. Elvy och jag lekte nar
vi var sma- vi kivades val om inte annat - men i forstahand var jag med pappa. Jag ville ju
varakarl och jag skulle alltid med ut pa §j6n och fiska. Simmakunde jag inte, anda var jag
ensam utei ekan langt innan skold dern. Pappa gjorde |eksakshatar som jag seglade med i de
sma dammarna pa 6n, och nere vid stenarna lag jag och fangade tangkrabbor i all oandlighet.
Gubbarna fran Hunnebostrand kopte dem som agn nér de kom hit for att fiska berggylta och
de var generdsa de dar gubbarna. Jag kunde fa 25 Ore tjoget och det var mycket pengar. PAsa
vis blandades leken med allvar, det gjorde livet spannande och man fick en kénsla av att vara
betydel sefull.

Skolaren pa fastlandet

Nér vi kom upp i skolaldern blev Elvy och jag inackorderade pa var sin bondgard i
Ramsvik. Jag hamnade hos Oskar och Alice Johansson. De hade sex egna barn och jag hade
inte kunnat kommatill ett battre stélle. De var sa snéllamot mig, precis som om jag hade varit
deras egen. For att komma ut till Ramsvik i bil eller med hast och vagn, var man tvungen att
passera en back. Nagra stora platta stenar utgjorde en smal stenbro - Sunnebron. Den var inte
bredare an att bilar nétt och jamt kunde ta sig 6ver. Bruno Johansson, jarnhandlaren i
Hunnebostrand, hade en liten lastbil. N&r han kom till bron blundade han altid, tryckte gasen
i botten och hoppades pa det basta.

Fran Oskars och Alices gard var det en promenad pa ett par tre kilometer till skolan. Strax
norr om Sunnebron passerade vi " Paschans” stuga, den lilla stenstugan man kan se pa ett berg
aldelesinvid Sotenkanalen. Nar jag borjade skolan bodde dar en ensam gammal gubbe som
dog langt innan jag hade gjort mina sju skolar. Vad jag kan minnas sdg jag honom baraen
enda gang. Han satt i duggregnet i en stenhdg framfor stugan och stekte flask 6ver Gppen eld.
Nedanfor slingrade sig backen, alldeles dar Sotenkanalen nu gar fram. Dér gick vi 6ver och
hade ytterligare en kilometer att gdinnan vi kom fram till Svélte skola.

De forsta &ren var Rut Sandblom fréken och datrivdes jag. Vi hade undervisning varannan
dag och pa de lediga dagarna hjélpte jag antingen till pa garden eller spelade fotboll med
stenhuggarpojkarna fran Ramsvik. Nér jag borjade i fjarde klass kom jag kanske inte ur askan,
men aminstoneini elden. Vi fick undervisning varje dag och en stréng skanekarring som
hette Frida M artensson till |arare. Herregud vad stryk hon gav mig, den ena orren efter den
andra. Allt fanstyg som de andra barnen hittade pafick jag skulden for. Givetvis var det
lattvindigt for henne att 1&ta det mesta ga ut Gver mig, det fanns ju ingen som kunde komma
och klaga. Minaféradrar befann sig langt dérifran, 1angt utetill havs pa en liten holme.

Ibland hade pappa drenden inne i Hunnebostrand och rékade det ndgon gang handa pa en
fredag kunde han passa pa att ta en taxi ut till skolan for att hamtamig. Vid ett sdant tillfalle
knackade han pa dorren till klassrummet och froken Martensson gick for att Gppna.

-Jo, det & ju sd att helgen stundar, sa han, och jag tankte passa pé att ta med mej Ake ut.

Hon pdpekade att undervisningen inte var avslutad och borjade tjafsa emot alt vad hon
orkade. Pappa |&t henne hallas en stund innan han tappade talamodet.

-Ah, Ake kom igen hér! Nu gér vi.

Att pappa inte krusade fick naturligtvisjag lidafor i Slutdndan, men i &rlighetens namn
bekom det mig inte sarskilt mycket. Vid det laget hade jag fatt " 1ader” pakinden.

N&r mammalag sjuk i aggvitatyckte pappa att jag skulle struntai skolan efter helgen och
stanna hemma ett par dagar for att hjapatill. Jagjamen, jag fick ju varahemmaoch grét inte
for det. Men herrejsses vad arg froken Martensson var nar jag kom tillbakatill skolan.

-Jaha, och var har du hallit hus Ake?



-Jag har varit hemma och hjalpt pappa eftersom mammaligger §uk, svarade jag.

A bevares vl vad arg hon blev, det dar var val dndainget godtagbart skél! Och s& var
cirkusen igang. Minaklasskamrater var daremot bra och rasterna roliga, men sommarlovet
och vinterlovet var allra bast. Da slapp jag skolan och jag saknade den aldrig - att losatid pa
sadant. Jag langtade hem till livet pa 6n. Safort det var vader var jag ute pa §j6n med ekan.
Jag gjorde ett litet segel av en juteséck, rodde ett par tre hundra meter mot vinden, satte upp
sicken och seglade hem. Om och om igen. Paferiernavar jag med pappa och satte garn och
fiskade hummer. Vi skt mycket §6fagel: Ejder, alfagel, svartand, s6orre, skrakknipa och
grasand. Allt mgjligt. Rétt tillagat smakar det valdigt gott och har inte, som mangatror, en
fadd bismak av tran. Det fanns for Gvrigt gott om lunnefagel pa Soteskér nér jag var liten.
Sommaren 1935, sista sommaren vi bodde pa Klovskar, rodde pappa ut och réknade till 40
par.

Jularna firades tillsammans med Oléns. Vi hade dltid julgran och
av nagon underlig anledning brukade min faster saknas pa
julaftons kvall; hon maste namligen ner till hamnen och halla baten
for tomten. Jag tror att han kom nagonstans fran trakten kring
Smogen eller Hall6 och jag var saradd, saradd nér det bankade pa
dorren. Jag sag honom aldrig ordentligt, men hade jag bara tagit
mod till mig och vagat titta skulle jag kanske ha sett vem det var
som dolde sig bakom tomtemasken. R

Pappa gjorde en docksang till Elvy nér hon var liten, annars Gl
kopte vi de flesta julklapparnai afférernainne i Hunnebostrand.
Olén blev agent for postorderfirman Ahlén & Holm och fick en
agentndl som tecken pa att han till&ts ta upp bestallningar av andra.
Nu hade han ju inte s manga att ta upp bestallningar av, men han
brukade kopa allajulklappar déarifran. Enjul fick jag en ubét - det
minns jag sarskilt val. Den drevs av ett urverk och dok safint i den
lilladammen. N¢gj, hur jag an letar i mitt minne hittar jag inga
langtrakiga stunder. For mig existerade de helt enkelt inte. FOr
mina foraldrar daremot, som hade ansvaret for att det stod mat pa
bordet och att vi var friska, kunde det sékert ha sina sidor att bo
isolerade paen 6. Vi var i stor utstrackning hanvisade till
sjavhushallning och vi hamtade det mesta ur havet. Fisken som
fangades saltadesi tunnor eller lades ut pa berget for att torka. Pa
hosten kopte vi en part flaskkott som styckades och saltades. Det
var salt langt upp Gver Gronen nar vi &t. Jajosses, det kan inte ha varit alltfor halsosamt. Och
sa hade vi hons forstas, tio-tolv stycken, och &ggen konserveradesi vattenglas. Nar hosten
kom och de slutade véarpa brukade vi ha en femtonliters spann alldeles full med &gg.

Vattenforsorjningen var inget stérre problem, pa den tiden var regnvattnet sa rent att det
gick att dricka. Mjolk kopte vi innei Hunnebostrand nar vi kom &t. Den kokades for att hdlla
sig nagra extra dagar och konserverad grédde fanns att kopa, for att hai kaffet. Gradde var ett
maste, det hade alla pa den tiden. Nar den tog slut vispade mammaen &ggulai stallet. Att
dricka svart kaffe var oténkbart, det gjorde man barainte.

Vrakgods kunde komma flytande i méangd, men det var sdllan till ndgon stérre gladje
eftersom det inte fanns nagon vik pa Klovskéar dar det kunde samlas. Hamnen, som vi kallade
den, var inte mer an en klyftamellan tva skar. Om vinden var frisk och det kom vrak fl6t det
bararatt igenom. En gang drev det forbi nytt virke under en hel veckas tid. Inte en flisa gick
att barga. For bondernainnei Ramsvik var det godatider. De gick ut med sina bétar och
hamtade last pa last. Allt vi kunde goravar att sta och titta pa




Arbete och inspektioner

Arbetet pa Klovskar var egentligen ganska makligt. L&ttvindigare an pa de flestaandra
fyrplatser. Dér fannsingen mistsignalering och ingen luxbrénnare som skulle skétas, utan
bara en vanlig fotogenlampa - en rundbréannare med tva "tjugo-linjers’ vekar. Paen
rundbrannare formades veken sa att den blev rund i stéllet for platt och antalet linjer angav
storleken och darmed styrkan pa skenet. Det fanns dtta, tio, tolv linjer, osv. | fyren lystes
fyrvaktarrummet upp av en liten &tta-linjers fotogenlampa och en tio-linjers laslampa. Franska
prismor forstarkte fyrens sken. Kl6vskars prismor var ganska sma, ungefar 15 cm breda, och
gick i en bage sa att de skulle lysa at bade norr och soder.

Varje dag skulle pappa och Olén underhdlla fyren: putsa linsapparaten, fyllafotogen pa
fotogenlampan, polera massing, stada och halla rent och snyggt. Dessutom hade de arbetstid
mellan kl. 10.00 och 13.00, fran april och fram i september. Da skulle de varai farten med att
cementera gangar och trappor, underhdlla byggnader, skrapa och lacka batarna, monja
gangbrons stag och wire-récken osv. Det var forstas inte sd noga om de var igang en eller fyra
timmar varje dag. | praktiken arbetade de en manad pa véaren, sedan var alt klart.

Pa nétterna gick de vakt och sag till att inget kranglade. Under vintern ténde forsta vakten
fyren né&r det borjade skymma och hade vakten fram till kl. 20.00. De arbetade i
fyratimmarsskift och den som hade vakten kl. 20.00-24.00 skulle upp kI. 04.00 och ha vakten
fram till kl. 08.00. N&sta natt var det hanstur att ha” hundvakten”, kl. 24.00-04.00, och sa
rullade det pa. Den forsta tiden fick Olén och pappata hand om vakterna gava. Med kvinnor
i huset blev det lite enklare. Nér pappa hade vakten kl. 20.00-24.00, brukade mammataden i
hans stdlle. Hon var inte anstalld men tog den anda, for att underlétta det hela. Likadant gjorde
Oléns hustru.

Fyren hade tva "klippare”, en fér norra och en for sddra sidan, som 6ppnades och stéangdes
med hjélp av tva urverk. De fungerade som stdende persienner och visade 30 klipp i minuten.
Var fjarde timme maste de dras upp och blyloden var ett par tunga rackare. De skulle ocksa
halla ett 6ga pa Skarvasitts och Hollandarbergets fyrar vid Smogen, samt Makholmens och
Langholmens fyrar norrover, utanfor Hamburgo. Nar de gick ur sikte, vid dis eller dimma,
skulle detta noggrant antecknas i dagboken. Dessutom skulle observationer om vader och vind
skrivas upp var gétte timme: kl. 02.00, 08.00, 14.00 och 20.00. Detta var viktiga uppgifter om
nagon olycka skulle intréffa ute till havs.

En gang om aret kom lotskaptenen for att gorainspektion och inventering av fyrplatsen. Vi
visste aldrig pa férhand nér det skulle ske, fyrpersonalen var helt enkelt tvungen att hdlla
6gonen Oppna. Nar lotsngaren siktades vid Smdgen eller V aderobod skulle flaggan fram och
upp i flaggstangen, det var inget mer med det. Var den inte hissad ankrade angaren upp
aldelesintill berget och drog i angvisslan sa det ekade. Herregud vilken fart det blev!

De dér lotskaptenerna var ofta avdankade kaptener fran flottan och de var ilskna som tusan.
L otskaptenen pa den tiden hette Otto Stenberg men kallades for ” Svarten”. Nar han dok upp
fick Olén och pappafull fart ut i ekan for att hamta honom. Och de skulle vara
uniformskladda. Absolut. Det var valdigt noga. Va framme vid Lotsangaren langade
styrmannen ner en broderad duk av svart sammet med lotsverkets emblem pa. Den skulle
laggas pa toften dar gubben skulle sitta.

En dag nér pappa som bést holl pa att dra hummertinor ute vid Soteskar, fick han plétdligt se
lotsdngaren komma med full fart sbderifran. Han snodde pa som sjutton, men det fanns ingen
majlighet att hinna hem innan baten hade ankrat upp och 1&g dar och tutade i visslan. Naval,
han rodde upp langs langsidan kladd i bldbyxor - s&langt ifran en uniform man kunde
komma. Lotskaptenen tittade ner i ekan med mork uppsyn. Den var inte rengjord och full med
redskap och doningar.

-Den dér baten gar jag inte ner i, [jod hans nasala stamma. Fira livbéten!



Han tog sig §év och sitt ambete pa fullaste allvar och herregud vad noga han var med
rangordning, disciplin och regler. En fyrmastare var inget mot en lotskapten, allavar vi
tvungna att stai givakt nar han kom in i koket.

-Jaha, sa han. Hur har vi det med spisen! Drar det in eller ut?

Dérefter 6ppnade han dorren in till rummet och strok med sina vita handskar ovanpa, for att
se om dér fanns damm eller smuts. Sicken gubbe. Det var inte bara fyrens funktion som skulle
inspekteras, utan allting. Precis alting. Trots detta respekterade pappa honom eftersom han
altid holl vad han lovade, aven om det ofta satt |angt inne och det standigt skulle snalas och
ifrégaséttas. Vid en av dessa arligainspektioner hade Stenberg sallskap av fyrmastare Schiller
frén Arholmens gasstation utanfor Marstrand. Vi befann ossinnei Oléns kok nar Olén
papekade att det var hdl pa vattenreservoaren till spisen. Han ansdg att den var forbrukad och
ville haen ny. Men det var varre det.

-Kommer inte pafraga, sa Stenberg. Jag skatamed den till en platslagarei stan. Han far
laga den, sa duger den ett tag till.

Schiller stod ndarmare vart sétt att se pa saken. Han visste vad det ville séga att leva under
knappa omstandigheter och kunde inte |&ta bli att ge lotskaptenen en kdnga for sin sndlhet.

-Jajamen, sa Schiller. Sétt dit tva nyasidor bara, och sd en botten och nya gavlar, for kranen
& ju bra. Den &r det inget fel pa

Stenberg muttrade ndgot och blangde ilsket. Déarefter antecknade han missndjt en ny
reservoar, medan vi andra stod dar uppradade och kampade for att halla oss for skratt.

Vi hade inte mycket kontakt med fastlandet, strangt taget ingen als. Klovskar var salitet att
baravinden tog i det allraminstagick det varken att tasig dit eller darifran. Dessbéttre rékade
ingen av oss ut for nagot akut problem och det var heller inget man gick och gruvade sig for.
Mamma var lugn som en filbunke. Att vara gravid och ga omkring pa en klippa utei havet
bekom henneinte det allraminsta. Med tiden fick jag tre yngre bréder och varje gang
stannade hon kvar pa 6n andaini sista stund. Bara nagon vecka innan forl ossningarna gav
hon sig av till Hunnebostrand.

Minaforéldrar tog varje ny dag som den kom. De tillhtrde inte den oroliga sorten och
grubblade inte i onddan dver vad som komma skulle. Vader och vind styrde tillvaron helt och
héllet och ovader var de vanavid, det horde nastan till vardagen frampa hostkanten. Friskade
vinden i fran sydvast och fick fritt spelrum mellan Gulskar och Mjolskar 1ag hela havet pa.
Ibland hande det att stormen avtog, svangde 6ver till nordvast och tog nyatag dérifran. Det
blev en blandning av gammal och ny §0, och gick den dessutom emot strommen var havet
som alravarst.

Sarskilt pratas det om novemberstormen 1920, da det blaste ndgot alldel es ohyggligt.
Vinden kom fran sydvast och hela natten hade stormen den lillaon i sitt grepp. Pa
formiddagen friskade det i ytterligare och pappa métte upp vindstyrkan till éver 11 Beaufort.
Vinden tog med sig sjoar som vraktes upp 6ver hela 6n och fick fyren att sta och skaka.
Forodel sen blev omfattande: Locket pa farskvattenbehallaren, som rymde 27,000 liter vatten
och |&g aldelesinvid fyrhuset, slets av och férsvann sa att allt dricksvatten forstordes av salt.
Batkranen skadades och blev oanvandbar. Oléns eka och tjanstebdten forsvann, staketet
likasa. Vedboden som var ordentligt stagad med wirar klarade sig men flyttades Gver en
decimeter. Stentrappan brots upp och hittades senare nere i hamnen. Pa eftermiddagen
mojnade vinden en aning och dagen dérpa sjosatte pappa ekan, som mérkligt nog hade klarat
sig, och rodde in till Smdgen for att hamta vatten i tvéattbaljor.

Det dréjde andatill 1932 innan vi fick ndgon madjlighet att meddela oss med omvérlden. Pa
andra sidan bron, en liten bit fran tvéttstugan, riggades det upp en tre meter hog stang. Utifran
sténgen gick en arm dér signaler hangdes upp. Signalerna var tillverkade av svartmalad
jutevév, uppspand pa en ring och en kon. P4 avstand sag ringen ut som ett klot och vande man



pa konen blev det en tratt. " Tratt dver klot” betydde en sak, ”kon 6ver klot” en annan, "kon
under klot” en tredje, osv. Lotsarna pa Smogen kunde se signalen - om de anvande kikare och
tittade & vart hall vill saga. Som tur var behtvde den aldrig anvandas och den var va mer for
syns skull. Det gick ju andainte att kommailand pa skaret om det blaste och ndgon helikopter
fanns inte pa den tiden.

Nedl&aggning och flytt till Vader dbod

Ar 1933 fick Anders Olén tjanst p& Ven. Nu blev pappa fyrméastare och Knut, min farbror,
kom till KIGvskér for att eftertrada pappa som fyrvaktare. Han hade med sig en eka och nér
jag fjorton & gammal gick och laste for prasten kunde jag roin till Fykan paegen hand,
antingen i pappas eller i Knuts eka. Tre ar senare lades fyrplatsen ner och ersattes av en Aga-
fyr pAMjolskar. Pasavis sparades en massa pengar, bade pa personal och byggnader.
Dessutom borjade tiderna férandras och sékerhetskraven blev alt hogre. Skulle vi vara kvar
paKlovskar hade det kravts atskilligt arbete med vagbrytare och moderniseringar for att
skydda personalen.

Pappa ansokte om forflyttning till Vaderdbod, den enda fyrplats som var ledig just da.
Véaderobod var storre @n Klovskar, man kunde faktiskt ga utanfor dorren utan att bli 5j6bl o,
och safick vi tillgang till telefon. PAsdvis var det béttre, annars var det ett elandigt stélle. Det
fannsingen riktig hamn dér heller och det var &nnu langre in till land. Vaderdbod kéndes
verkligen som en sista utpost mot Vasterhavet, i utkanten av en oerhort dramatisk skargard.

Det hande da och da att tonfisk letade sig in mot kusten och ibland kom dei vadiga stim.
Da spred sig nyheten som en feber bland alla fiskare. Alla skulle ut med harpuner, linor och
vadblasor och tjana stora pengar. Sa &ven Frans Johansson pa K alarholmen, en riktig
kraftkarl som bara arton ar gammal varit skeppare pa egen nordsjokutter. En dag mot slutet av
1930-talet gav han sig av med sin snipa ut till Kilen, ett grund nordvast om lotsplatsen pa
Stor6. Dér bar det sig inte battre an att maskinen borjade krangla, han fick motorstopp och
borjade driva. Det var férmiddag, vinden 1&g pa fran nordost och den friskade i mer och mer.
Han ins&g situationens allvar; inget land fanns att driva ner mot, bara 6ppet hav. Nu var det
brattom. Han skarvade ihop fyra harpunlinor och gjorde fast i draggen som han sléngde
dverbord, och som tur var |&g han satill att den fick fastei ett grund. Men skulle det rackai
den tilltagande vinden? For att fa en extra dragg tog han fram sldggan och forsokte sla loss
balanshjulet pd motorn - utan resultat. Han sag nér lotsarna pa Stor6 bytte vakt och gick fran
bostaden 6ver berget och upp till lotsutkiken. Han vinkade allt han formadde, men det var
ingen som sag honom. Vid det laget blaste det s att vattnet rok fran vagtopparna. Han
beredde sig pa det varsta och knot ihop tva vadblasor som han surrade runt livet. Da skulle
han &minstone flytanar allt var 6ver. Nar det blev kvéll och borjade skymmatog han av sig
strumporna, drankte in dem med fotogen och blossade.

Allt var forgaves. Han satt i sin lilla snipaoch sdg hur fleraav lotsbétarna gick ut for att leta
efter honom. De korde fram och tillbaka, men ingen tankte pa att rikta blicken salangt ut déar
han befann sig. Helatiden satt han och Gste den dppna baten och forsokte fa ut vattnet i
samma takt som sjéarna brét in. Han slet den natten och hela dagen darpad. Frampa kvallen
hade vinden stelnat s3pass att han tankte gora en sista kraftanstrangning. Han kapade linorna
till draggen och tog fram arorna. Men det var inte &t for honom. Hans ena hand var helt
forstord av ett vadaskott under en gjderjakt flera ar tidigare. Vagledd av V aderébods fyrsken
och med bara ena handen i brukbart skick kampade han mot avdriften i sinaforsok att hdlla
kursen mot 6n.



Pappa hade vakten den kvallen och nagon gang vid elva-tolv tiden pa natten bankade det pa
koksdorren. Vi hajade till. Pappa gick och dppnade och vi undrade vad det var for en hemsk
syn dér utei dunklet. Skaggig och elandig, smutsig och drypande vat stod han patrappan och
jag minns hans férsta ord:

-Har de noggen tébback?

Frans Johansson éverlevde den gdngen med. Han var nagot av en enstéring, en baddare att
klara sig pa egen hand och det var inte forsta gangen han hade varit illa ute.

Sedan vi blivit forflyttade till V aderdbod sl &ppte pappa aldrig drommen om att fa komma
tillbakatill Tistlarna, dar han hade tjanstgjort som ung. " Far jag bara Tistlarna skajag inte
onska nagot mer”, sa han manga ganger. Det var den enda platsen han trivdes pa, forutom
Klovskar som nu hade lagts ner. Efter tva & och &tta manader pa V aderdbod fick han slutligen
forflyttning till Tistlarna, dar han kom att tjanstgéra som fyrmastare tills dess han gick i
pension. Antligen var han hemma.

Sa ar det. Nar man kommer upp i aren atervander man standigt i tankarnatill de platser dér
man vistats som ung. Visserligen glommer man garna trékigheter och elande, men om jag
tanker tillbaka pa min barndom pa det lilla skéret sa har jag absolut inte gatt miste om nagot.
Kanske &r det alla andra som har gjort det. Det var fint att véxa upp dér, jag langtade aldrig
darifrén och i minatankar atervander jag standigt till Klovskar. Den enda plats pa jorden som
altid har varit hemma for mig.

Ake Helldner
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